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Peer Gynt, di Ibsen
diretto da Aldo Trionfo
al «Valle» di Roma

1’ibseniano Peer Gynt & nato da un contadino
del nord, di quei contadini che si trovano anche
da noi, un po’ poeti e un po’ fanfaroni, pronti a
godersi la felicita di una situazione ¢ soddisfatti
della propria vivacita espansiva, purché si sentano
al sicuro, protetti dal dio nel quale credono o dalla
buona stella o semplicemente da chi da loro ascolto.
La caratteristica di questi contadini (ma tali sono
anche tanti altri che contadini non sono) & quella
di sacrificare alla versatilita, al talento naturale, il
vero se stesso.

Ibsen ha ghermito questo tipo alle favole del
proprio paese, senza perd distoglietlo dalla sua
cornice fiabesca, liberandolo tuttavia dagli attri-
buti rurali, generalizzandolo ciog, anzi astraendolo
addirittura da ogni clima specifico, ma fino 2 un
certo punto... L’aria di favola in cui questo perso-
naggio resta coinvolto, rimane pur sempre, ad una
analisi attenta, nello spazio cristallino della cam-
pagna, a ridosso di una natura vergine e ferma,
piena di figurazioni e di fulgori spontanei. A que-
sto punto, ¢ facile capire come di contadini del
genere di Peer Gynt se ne trovino tanti sulla terra:
se ne trovano dovunque ci siano contadini, poiché
la parola contadino ora vuol dire cultura, & lin-
dice di una Weltanschanung. Una Weltanschauung che
valorizza la spontaneit e la naturalezza, assumendo
come principio Pestro, ossia 'umore del momento,
che tanto rallegra noi intimamente, quando ci sol-
lecita ad agite, e altrettanto pud rallegrare gli altri,
dinanzi ai quali o per i quali ci manifestiamo, se
essi hanno meno umotre di noi.

11 culto della Vergine, nel Medio Evo, si & popo-
latizzato pet questo: per dare consistenza a questi
umori del momento, alttimenti labili e fuggiaschi
come le nuvole, e valorizzatli. La Vergine, che
angelicava Paspetto materno della donna lascian-
done al demonio quello tentatore della sensualita,
sarebbe stata il necessario complemento dell’uomo,
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in quanto avrebbe individuato nel passeggero umo-
re di costui il tesoro nascosto. Divenuta PEtetno
Femminino dei Romantici, eccola riaffiorare ora
nella favola di Peer Gynt come ’angelo tutelare.
Questa, almeno, la tesi che piacque a Weininger
nel commentate il testo ibseniano. E si pud dire
che, sia pure con qualche variante, Aldo Ttionfo
vi si attenga,

La variante & Freud che, ben oltre e indipenden-
temente da Peer Gynt, modifica il culto della Vet-
gine complicandolo col mito di Edipo. Ecco allora
un gran letto a cinque o sei piazze occupare Pin-
tera scena, nello spettacolo di Trionfo: vi si recita
sopra, sotto, ai bordi, ai lati. Il che sta a significare
che Peer Gynt non si ¢ staccato dal cordone om-
belicale. Valorizzato dalla sola madre e diremmo
vivo e vegeto, quale lui vorrebbe, unicamente in
virts dell’amotoso riconoscimento di lei, egli non
esce in tealtd mai dal grembo materno. Vi resta
dentro anche quando lei muote, dato che Solveig,
la donna che invecchia amandolo e aspettandolo,
non sard niente pitt di un equivalente di lei, della
madre, che, raccogliendolo fra le braccia e cullan-
dolo, al chiudersi del sipatio, rappresentera la sua
valotizzazione estrema, il sostegno ultimo alla sua
illusione di essere se stesso.

Un eloquente avvertimento, leggo nel program-
ma dello spettacolo: « La madre, che partorendo
gli ha fissato le strutture della sua fantasia, diventa,
pet estensione, la cultura che lo condiziona, detet-
minandolo stoticamente », Prima, s’¢ detto che Ia
campagna, ad un’analisi attenta, vuol dire «cul-
tura ». Ora, leggiamo che eultura & la madte. Lo
stesso: campagna, tetra, madre, s’identificano, for-
mano insieme il punto fermo del gitovago Peer
Gynt, il quale, passando di avventura in avven-
tuta, volando di qua e di 13 — al pari del Don
Giovanni kierkegaardiano — come una meteora,
vale a dire vanificandosi, non consistendo in nes-
suna delle sue esperienze, ¢ timasto sempre fan-
ciullo: ha vissuto senza progredire, né ¢ mai stato
se stesso.



Trionfo, tutte queste storie le ha digerite assai
bene. Infatti, oltre all’idea geniale del letto (sce-
nografo — & doveroso ricordare — Emanuele Luz-
zati), un lettone che con delle alzate di lenzuola
diventera volta per volta fiordi, dune, tutti i luo-
ghi insomma per ove scorre la vita avventurosa
di Peer Gynt: oltre questa ambientazione geniale,
che ci terra desti, e anche un po’ confusi, in una
allucinante sarabanda di immagini, ecco, di con-
seguenza, I’altra idea di far circolare gli attori senza
scarpe, i piedi inguainati in contadinesche calze
di lana, a passi felpati. In queste ruvide calze &
un retaggio della favola campagnola, come d’altro
canto nell’idea del gran letto & Pevidenza di una
regressione infantile.

C’¢ infine il giuoco delle equivalenze e delle pro-
iezioni. Di un’equivalenza, gia s’¢ detto: quella
della madre con Solveig, ossia del riassorbimento
dell’eterno femminino nel mito materno che & an-
che mito della natura. Ma essa ne genera altre al
suo interno: quella della madre con la Donna ve-
stita di verde (nella memorabile interpretazione,
entrambe, di Franca Nuti) e quella di Solveig e
Anitra (interpretate dalla medesima Leda Negroni).
Queste ulteriori equivalenze rappresentano paral-
lelamente la confusione delle due donne medio-
evali, 'angelica e la demonica, che gia 'Eterno
Femminino aveva unificato sublimandone I'unione.

Passando ora alle proiezioni, esse non si contano.
La fantasia di Trionfo si & qua sbizzarrita, inven-
tando accanto e intorno a Peer Gynt (interpretato
— bisogna pur dire — da Corrado Pani) tanti al-
tri se-stesso: tre bambini che giocano, tre studenti
che passano, ma, piu vistoso di tutti, un ragazzo
sul cavallino a dondolo il quale entrera poi, via via,
nel corpo di altri personaggi esistenti nel testo ibse-
niano, tra cui quel famoso Fonditore di bottoni
(leggi: di anime), che pertanto verra a prospettarsi
sulla scena come una proiezione — I'ultima —
del protagonista, come l'ultimo se stesso.

Ma chi ¢ infine questo Peer Gynt? Niente, nes-
suno. Quando chiede al Fonditore che gli indichi
le sue colpe, il Fonditore gli risponde che le sue
colpe non hanno un rilievo maggiore dei suoi
meriti. Questo il giudizio supremo: questa la resa
dei conti.

La chiave filosofica di Peer Gyn# sta nella con -
trapposizione del « Sii te stesso » al « Basta essere
come si & ». Peer Gynt & stato quello che ¢ stato,
ma non & stato Se Stesso, non ¢ stato un uomo
libero. Che gli & valso illudersi fra le braccia di
Solveig? Weininger vuole che cosi si sia salvato,
facendo un ragionamento un po” alla Kant un po’
alla Schopenhauer. Alla Kant, in quanto il puro Io
di Peer Gynt sarebbe emetso, con la morte (rap-
presentata da quelle braccia rivelatrici), sull’lo em-
pirico; alla Schopenhauer, poiché questa ascesa si
sarebbe compiuta mercé Vintervento tutelare della
Donna, che appunto per Schopenhauer sta sopra
all’uomo in quanto detiene il potere della specie.
Ora, sublimate quanto volete — come fa Weinin-
ger — la detentrice di tale potere facendone erede
della medioevale donna angelica (la Vergine san-
tissima), certo & che Ibsen, proprio al chiudersi
del dramma, mentre Solveig va cullando Peer
Gynt, fa risonare la battuta del Fonditore: «Ti
aspetto al prossimo crocicchio », come a dire che
non & finjta 1i, che la storia continua, che la resa
dei conti non ¢ ancora giunta.

Ibsen staccd, a mio parere, la donna dalla ma-
trice dell’Eterno Femminino per riassumerne il pro-
blema, accanto a quello dell’uomo, in quello del-
Pautonomia morale. Trionfo ora ce la rimette.
Non dando troppo peso alla battuta del Fondi-
tote, che infatti risulta anticipata, rimette la donna
in quella matrice, ma col correttivo freudiano, e
anche un po’ strindberghiano: alla fine, Peer Gynt
verrebbe vampirescamente riassorbito dalla Madre
condizionatrice. Ovviamente, duesta restituzione
della donna al mito femminino, non ingrandisce
la donna ma la rimpiccolisce e, di conseguenza,
riduce, anzi reprime del tutto la pretesa liberta di
Peer Gynt, né c’¢ per costui alcuna possibilita di
salvataggio.

Cid rende ancora pili misterioso il misterioso
testo ibseniano. In fondo, tutt’e due, autore e in-
terprete, mi pate che condannino Peer Gynt e de-
tronizzino la donna. Ma ecco il punto: detroniz-
zando la donna, mi sembra che Ibsen intendesse
salvarla, dando atto in ultima analisi (lo si sarebbe
capito in Hedda Gabler) di una constatazione: che
cio¢ quel sublime altruismo femminile altro non
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fosse che il frutto di un ipocrita egoismo del-
Puomo; lasciandola invece sul trono, ma con un
segno cosi marcatamente negativo che & come se
ne, fosse decaduta, Trionfo non ha inteso salvate
nessuno, affogando nella stessa tenebra uomo e
donna, madre e figlio. Un finale nero? Non tanto.
Direi pitt bianco che nero: cioé¢ vuoto.

Tanto tempo fa' di Pinter
nella regia di Visconti
all’« Argentina» di Roma

Quantunque pronunciamo le stesse parole, tut-
tavia non diciamo la stessa cosa. Non c’¢ intesa,
poiché i contesti possono essete, e sono quasi sem-
pre, diversi. B la sorte del discorso comune, che
sappiamo essete equivoco proprio per la incer-
tezza del contesto. Ionesco, in questo genere di
ragionamenti, & maestro: tant’¢ che ha confidato
la chiave del suo teatro appunto alla equivocita
del discorso comune. Pintetr — di cui & andata in
scena all’« Argentina» di Roma la disputatissima
commedia Zanto tempo fa, nella regia di Luchino
Visconti —, Pinter & anche lui sollecito a recepire
gli equivoci del parlare quotidiano, a coglierne
anzi, da buon inglese, tutto I'umorismo che ne
consegue. Ma non si ferma qui. Va oltre. Riesce
2 coglierne anche la tragicita, perché quel parlare
quotidiano e comune (che non & poi che la comu-
nicazione) egli scinde e riferisce cosi scisso ai sin-
goli interlocutori, quasi fossero tanti parlare in
proprio, tanti discorsi contestuali, ognuno cio¢
facente contesto per se stesso. Considera, in altri
termini, i singoli discorsi come altrettanti discorsi
attistici, ossia appunto contestuali, facenti contesto
ognuno pet se stesso. Insomma, Tonesco si ferma
all’equivocita del parlare comune e ne trae argo-
mento di commedia, avendo modo anzi di risa-
lire giusto 2 uno dei canoni della commedia qual &
proprio Vequivoco (da definirsi, quindi, «scam-
bio di contesti»); Pinter, invece, presta orecchio
al singolo interlocutore, s’avvicina all’individuo
— com’¢ degli spiriti tragici — e, qualunque sia
il suo modo di parlare, lo raccoglie cosi com’e,
come un contesto per se stesso, che quindi ¢ inter-
pretabile in cento maniere: un discorso poliva-
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lente, polisenso, quale consideriamo appunto il di-
scorso artistico. E questo un modo di rispettate il
singolo, non gia di itriderlo, di consideratlo in
tutto il suo valore, ma come capirlo? In questa o
in quella, delle cento maniere diverse? Ecco che
non c’¢ intesa. La comunicazione ¢ rotta. La poli-
vocitd genera incomunicabilita, diventa anzi sino-
nimo di quest’ultima. Morte dell’arte?

Questo, semmai, della morte dell’arte (quale co-
municazione), diventa, a mio parere, la chiave del-
Parte di Pinter, anzi del zeatro di Pinter, poiché
Parte stessa, quale impossibilita, non potra mani-
festarsi per altra via che attraverso il teatro. Co-
m’¢ avvenuto in Beckett o come, prima che in
Beckett, & avvenuto in Pirandello. Sard il teatro
dunque (un teatro ovviamente paradossale) a ren-
dere palese cid che per sua natura ¢ dato come
impalesabile. Ma fermiamoci qui.

Nel mettere in scena Tanto tempo fa, Luchino
Visconti s’¢ reso ben conto della polivocita dei
discorsi che — ognuno per sé e nelle tonalita pto-
prie che ciascun interlocutore gl'imprime — i tre
petsonaggi in scena vengono tra di loro intessendo.
Intanto, sono proprio tre i personaggi della com-
media? Lo stesso Visconti ne disquisisce a lungo,
sul programma, col traduttore del testo, che &
Gerardo Guerrieri. Uno dei tre personaggi, in-
fatti, potrebbe essere un fantasma, un alter ego
dellluno o dell’altro dei due rimanenti.

Non c’¢ dubbio che le parole scritte da Pinter
siano riferite a tre persone: un marito (Deeley),
una moglie (Kate), un’antica amica della moglie
(Anna). Come si vede, il vecchio triangolo: ma
non nella sua manieta consueta (due uomini e una
donna, come in Candida di Shaw o — recente-
mente — nell’ Adultera di Bergmann), bensi due
donne e un uomo (come in Commedia di Beckett).
Ma chij &, appunto, questa Anna? E davvero esi-
stita? O non pottebbe essete un’altra se stessa di
Kate, quella che lei sacrificd per sempre quando
sposo, o addirittura quella che di Kate vide Deeley
quando la sposd? Oppure, ¢ realmente esistita e
fu amica di Kate? Fu, perché & morta: ma ¢ morta
davvero, o si tratta di una morte simbolica, di
una persona remota che non & esistita pit nella
vita di Kate? E Deeley non conobbe affatto que-




